Шурик, мечтательный и слегка рассеянный молодой человек, каждый день приходит в парк, чтобы завладеть вниманием случайных прохожих. Его любимая тема — история его великой и, как он утверждает, трагической любви к Нине, ослепительной студентке, образцовой комсомолке и невероятной красавице, в которую он был влюблен еще в институте. Он живописует их первую встречу, совместные прогулки и свои пылкие чувства, делая каждого слушателя невольным участником своего романтического прошлого.
Однако в его рассказе кроется загадка: что же на самом деле произошло между ним и Ниной? Почему их пути разошлись? Шурик намекает на драматическую развязку, возможно, на чью-то измену или роковое недопонимание, но никогда не договаривает до конца. Эта недосказанность заставляет задуматься: а была ли эта любовь взаимной, или это всего лишь прекрасная сказка, которую он создал, чтобы скрасить свое одиночество?